Éditorial  by Stiker, Henri-Jacques
ALTER, European Journal of Disability
Research 2 (2008) 91–94
Disponible en ligne sur www.sciencedirect.com
Éditorial
Le numéro que nous offrons à nos lecteurs n’est pas à proprement parler thématique. Pourtant,
une certaine unité se dégage des trois premiers articles, lesquels se préoccupent des personnes
et non des institutions ou des politiques sociales. Pierre Ancet développe une expérience du
rapport entre une personne valide et une personne handicapée en s’armant de la philosophie de
Merleau-Ponty sur le « corps propre ». Alain Giami examine ce qu’il nomme les relations socio-
sexuelles des personnes handicapées, notamment les effets de la vie en institution sur l’existence
et les relations de ces personnes, en exploitant des éléments de la riche enquête « handicaps,
incapacités, dépendance ». Anne-Franc¸oise Thirion-Marissiaux et Nathalie Nader-Grobois font
part d’une recherche expérimentale comparant deux groupes de personnes handicapées au point
de vue du rapport entre leurs capacités intellectuelles et leurs capacités psychiques. Christine
Dourlens se situe sur un autre plan en examinant où et comment la notion de fragilité trouve sa
meilleure pertinence, notion dont l’émergence correspond à une longue évolution qui a mis en
avant le risque et non plus seulement la maladie.
Nous ne concevons pas l’éditorial comme une présentation résumée des articles du numéro,
ce qui ne serait qu’amoindrir leur portée, mais comme une occasion de développer un point qui
est et reste au regard de l’histoire, fondamental. Le lecteur est ainsi prévenu du caractère libre,
voire incongru, que prendront certains éditoriaux.
Quand on centre le regard, même de fac¸on aussi diverse que dans la présente livraison, sur
les personnes, de nombreuses réminiscences me viennent. Ces personnes dont nous essayons
de mieux comprendre le vécu, les capacités, la place qui leur est faite, leur manière de vivre
leur affectivité et leur sexualité, ont été regardées de mille manières dans le passé. Plutôt que de
rappeler les élaborations et les pratiques négatives, j’ai plaisir à faire part, pour commencer, d’une
réflexion de Montaigne. Au livre second des Essais, chapitre XXX, il réfléchit sur le cas d’une
naissance siamoise (ou peut-être plus exactement d’un double parasitaire), ainsi que sur d’autres
cas de contrefac¸ons. Certes, quand nous parlons ici des personnes en situation de handicap, nous
ne visons pas les phénomènes extrêmes qui retiennent l’attention du sage Michel de Montaigne.
Mais, là n’est pas l’essentiel de sa perspective. Même devant les cas extrêmes et à plus forte raison
pour tout autre cas, Montaigne refuse l’attribution de ces déficiences, courante à son époque, soit
à Dieu, soit à une contre-nature. Il affirme qu’il ne s’agit que de faits moins habituels, non
pas contre-nature, mais simplement « contre la coutume », selon son expression. Autrement dit,
Montaigne, déjà, nous avertit que ce sont nos cadres de connaissance, ce que nous appelons de
fac¸on métaphorique nos regards, qui constituent l’anormalité. Nous n’acceptons pas la nouveauté,
le rare ou le moins fréquent.
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Je cite la prose, admirable, de ce grand esprit qu’est Montaigne (1848 : 368) :
« Ce que nous appelons monstres ne le sont pas à Dieu, qui voit en l’immensité de son
ouvrage l’infinité des formes qu’il y a comprises et est à croire que cette figure qui nous
étonne se rapporte et tient à quelque autre figure de même genre inconnu à l’homme. De
sa toute sagesse, il ne part rien que bon et commun et réglé ; mais nous n’en voyons pas
l’assortiment et la relation.
Nous appelons contre-nature, ce qui advient contre la coutume ; rien n’est selon elle, quel
qu’il soit. Que cette raison universelle et naturelle chasse de nous l’erreur et l’étonnement
que la nouvelleté nous apporte ».
Quoi qu’il en soit de la question de Dieu, ce qui est remarquable chez Montaigne est
l’affirmation que tout le réel est « réglé ». Il n’y a, à vrai dire, ni monstruosité ni anormalité.
Quand Georges Canguilhem nous montre que les sciences biologiques nous révèlent que toutes
les formes vivantes et humaines à plus forte raison, obéissent à une normalité, ont leurs normes, il
a été précédé par Montaigne. Je ne nie évidemment pas l’importance et l’originalité des travaux de
Canguilhem, mais je souligne la pertinence de la réflexion d’un homme du xvie siècle, qui récuse
la notion même d’anormal ; quand bien même, il existe des anomalies, des écarts par rapport à la
moyenne, des différences de conformation, nous devons y voir un réel moins fréquent, mais non
un fait qui déroge à toute raison. Le réel est divers et le réalisme, si j’ose prendre ce mot en ce
sens, consiste à accepter tout le divers, tout le réel.
Combien d’autres penseurs anciens ont suivi Montaigne (1533–1592) ? Pas beaucoup. Son
contemporain, Ambroise Paré (1509–1590), pourtant grand novateur dans l’ordre de la chirurgie
et des prothèses, devant les mêmes cas que ceux rencontrés par Montaigne, pensait qu’ils étaient
« outre le cours de la Nature » pour ceux qu’il appelait monstres ou « contre nature » pour ceux
qu’il appelait prodiges. Monstres et prodiges étant souvent perc¸us, dans un cadre religieux, par
les gens ordinaires comme signes plus ou moins maléfiques envoyés par Dieu et par les savants
créationnistes comme faisant partie des énigmes dépassant l’intelligibilité humaine. Montaigne
était fort minoritaire par rapport à la pensée ambiante de son temps. Ne l’était pas moins Diderot,
deux siècles après Montaigne, dans sa célèbre Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient
(1749). Il y faisait la démonstration que les aveugles n’étaient pas moindres que les voyants dans
la pensée abstraite (Saunderson, le mathématicien anglais, dans la bouche duquel Diderot met
ses propos métaphysiques), dans l’acquisition des connaissances les plus diverses (L’aveugle du
Puiseaux), dans la performance artistique (Mélanie de Salignac). Ainsi, il détruisait le préjugé
que le manque d’un sens aussi important que la vue constituait une carence intellectuelle. Ce
préjugé, courant à son époque, est encore resté longtemps dans les esprits. Jean Étienne Esquirol
(1838 : 333) (1772–1840) en est encore tributaire quand il affirme, certes, que les aveugles peuvent
acquérir des notions générales et des idées abstraites, mais subissent pourtant une privation dans
cet ordre : « l’intelligence n’étant pas lésée, quoique privée de quelques uns de ses instruments ».
À propos de L’aveugle du Puiseaux Diderot (1951 : 819) écrit :
« Rien ne m’a tant étonné que son aptitude singulière à un grand nombre de choses ; et
lorsque nous lui en témoignâmes notre surprise “je m’aperc¸ois bien, messieurs, nous dit-il,
que vous n’êtes pas aveugles, vous êtes surpris de ce que je fais ; et pourquoi ne vous étonnez
vous pas aussi de ce que je parle ?” Il y a là je crois plus de philosophie dans cette réponse
qu’il ne prétend y en mettre lui-même ».
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Diderot constate que sa perception de l’aveugle n’est pas celle que celui-ci a de lui-même.
Pierre Ancet nous entraîne dans une expérience semblable : est-ce possible, jusqu’où, de
ressentir le corps de l’autre dans son corps propre ? La rencontre avec Marcel Nuss qu’il analyse
m’invite également à citer les paroles de Saunderson au moment de mourir. Après avoir discouru
longuement sur l’ordre et le désordre dans l’histoire de la vie, il affirme :
« Je conjecture donc que, dans le commencement où la matière en fermentation faisait
éclore l’univers, mes semblables étaient fort communs ? Combien de mondes estropiés,
manqués, se sont dissipés, se reforment et se dissipent peut-être à chaque instant dans des
espaces éloignés où je ne touche point et où vous ne voyez pas, mais où le mouvement
continue et continuera de combiner des amas de matière jusqu’à ce qu’ils aient obtenu
quelque arrangement dans lequel ils puissent persévérer ? O philosophes ! Transportez-vous
donc avec moi sur les confins de cet univers, au-delà du point où je touche et où vous voyez
des êtres organisés, promenez-vous sur ce nouvel océan et cherchez à travers ces agitations
irrégulières quelques vestiges de cet être intelligent dont vous admirez la sagesse »
(p. 841–842).
Autrement dit, l’univers est multiforme, inattendu et les formes des vivants et des humains se
font et se défont bien au-delà de ce que nous nommons ordre et sagesse. J’ai souvent cité, dans
divers articles, la conclusion d’une conférence de Leslie Fiedler (1982 : 14), lors d’un colloque sur
la littérature et l’infirmité où il souhaite : « un monde où les handicapés pourraient être reconnus
comme n’étant pas « quelqu’autre absolu » et insupportable, mais bien plutôt comme un extrême
parmi d’autres de l’humaine réalité, un monde dans lequel les différences de perception et d’agilité
de mouvement marqueraient la séparation non seulement entre un individu et un autre, mais
également entre les divers stades d’une vie, de la dépendance totale de l’enfant à la décrépitude
progressive de la vieillesse... Et au niveau psychologique, même les infirmités les plus débilitantes
seraient perc¸ues non pas comme une aberration, mais comme une variante de l’infinie diversité de
la norme humaine. Même la douleur et la mort seraient affrontées de face, avec tristesse ou plein de
joie, plutôt qu’évitées avec embarras, contournées avec terreur ou niées par la pitié ». La réflexion
se prolonge dans une intervention de Sandra Gilbert (1981 : 24), lors du même colloque où étaient
examinées de nombreuses œuvres littéraires mettant en scène des infirmes : « finalement, au fur
et à mesure que nous démythifierons les différences qui au début semblaient exister entre nous et
les infirmes, réels ou imaginaires, l’étonnement cèdera la place à une sorte d’acquiescement de la
ressemblance intrinsèque ou même du caractère ordinaire, de tous ces personnages, au point où
à la fin les acceptant comme fondamentalement semblables à nous, nous nous étonnerons d’être
si peu étonnés ».
N’est-ce pas finalement cette reconnaissance réciproque de tous les humains que nous essayons
d’appréhender dans un numéro comme celui-ci ? En tout cas, nous cherchons sans cesse le sens
le plus profond des expériences, des conduites, des capacités et des personnes que nous disons
handicapées ?
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